Mi hija de cuatro años tiene un vínculo inusualmente fuerte con su bisabuelo, el abuelo de su madre. Lo llamo inusual porque ella nunca conoció al hombre. Yo tampoco. Él falleció varios años antes de que su madre y yo nos conociéramos. Sin embargo, ella escucha historias sobre él de su madre, y específicamente le pidió a "Nana" una foto de su "bisabuelo que ahora tiene alas".
Su madre le explicó obedientemente que el bisabuelo vive en el cielo y que ahora tiene alas. Mi hija le preguntó si lo extrañaba y ella respondió "Sí, lo extraño mucho", a lo que mi hija le preguntó por qué no va a verlo. "El cielo está muy lejos", respondió ella, a lo que mi hija respondió desgarradoramente con total naturalidad.
Está bien, mami, puedes ir al cielo y verlo si lo extrañas. ¡Papá me cuidará bien cuando te vayas!
Ella no entiende, como ningún niño entendería al usar un lenguaje tan suave. Meses después, cuando miraba una foto del bisabuelo y la bisabuela, se volvió hacia mí (su madre estaba en el trabajo) y me preguntó si podía contarle una historia sobre ellos. Le dije "Lo siento cariño, nunca conocí a tus bisabuelos antes de que murieran".
"¡¿ Murieron ?! ", chilló a toda velocidad y gritó durante una hora. Ella estaba inconsolable. Ella sabía que él estaba en el cielo, y que tenía sus alas, y que era muy viejo, pero nadie le había dicho que estas cosas significaban que estaba muerto. Ella entendió la muerte como un concepto (si tal vez no como un estado permanente, la "permanencia" sigue siendo un concepto difícil de entender para los niños), pero no tenía ninguna razón para equipararlos.
Estuvo olisqueando al respecto durante una semana, y finalmente la confronté porque estaba anormalmente callada. La acerqué y le pedí que me dijera qué la estaba poniendo tan triste últimamente. Ella me dijo:
Me preocupa lo que sucederá cuando muera, papi.
Le dije que no tenía que preocuparse por eso durante mucho, mucho tiempo, y que el bisabuelo era mucho mayor incluso que mamá y papá e incluso que "Nana" y "Papá" son cuando murieron. Ella sollozó un poco y confesó "¡Pero mis juguetes estarán tan tristes cuando muera y los deje solos!"
Conclusión:
La muerte es una cosa natural. Se va a ocurrir a alguien que su hijo está cerca. Si no es un miembro de la familia, entonces un amigo de la familia, una mascota o incluso un personaje favorito de un libro o programa de televisión. Los niños son capaces de manejar esto. No tenga miedo de tener una conversación franca con su hijo, incluso si es difícil explicar los detalles. Al final del día, su trabajo como padre es preparar a su hijo para las cosas difíciles que tendrán que enfrentar, y una de esas cosas es la muerte de un ser querido. No puedo imaginar una razón para dejar que sean atropellados por el camión en lugar de enseñarles lo que se avecina.